找回密码
 立即注册
搜索

0

0

收藏

分享

董卿流泪坦言时至今日,我依然极度自卑,但我选择与自己和解

KrystleMic · 前天 17:32
把“你不够好”钉在墙上的人,最后成了她最敬重的父亲。
1.png

安徽淮北的冬天早晨六点,零下八度,天还是墨黑的。
2.png

一个小姑娘绕着操场跑第8圈,棉袄湿成铁板,耳边只有父亲的倒计时:“别停,再快一点。
”董卿后来才懂,那一次次“再快一点”,不是针对她,而是针对人性里的偷懒——父亲提前十年把社会的鞭子甩给了她。
3.png

回到家,冷水池里堆满前一天全家的碗筷,手泡在裂口生疼的水里,时间被卡得分秒精准:十副碗筷不能超过五分钟。
做完还得擦地,抹布拧到最后一滴水,父亲蹲下来检查死角,“这儿有灰,重来。
4.png

”镜子?
不能照,父亲说“马铃薯再打扮也是土豆”,潜台词其实是“别在别人的凝视里找存在感”。
5.png

这套“军事化管理”差点摧毁自信。
小学时,董卿最怕家长会,父亲永远最后一个来,落座后第一句话是“成绩呢?
6.png

”她考第一,父亲也只点头。
那一刻,她怀疑自己是路边捡来的孩子。
7.png

转折点在一串抄写的成语。
初中有一次作文比赛,评委夸她“用词老辣”。
8.png

她才意识到,那些被父亲按着头抄完的“天南海北”“水滴石穿”不是惩罚,而是偷偷放进脑子的弹药库。
自卑松了第一道口子。
9.png

后来去杭州、上海、北京,每换一个电视台,习惯凌晨起床背稿的那批人里,总有她。2004年主持青歌赛,20天直播,每天彩排到凌晨三点,回家抱着字典啃生僻字。
别人觉得苦,她只是笑笑:“小时候洗过凌晨四点的碗,三点算什么?
10.png


真正和解发生在一次年夜饭。
11.png

父亲罕见地举杯,说当年怕自己走得早,怕留下一个没吃过苦的女儿,会扛不住世界。
董卿听着听着,眼泪流进饭里——那一刻,“狠”被翻译成“爱”,迟到二十年,但分量没打折。
12.png

现在她回家,会抢过水池前的活儿,让父亲去客厅追剧。
偶尔父亲还会嘟囔“擦地不够用力”,董卿就笑着把音量调低,像小时候他压下她的骄傲——角色掉个,但温情还在。
13.png

回头看,哪有什么一出生就会发光的人。
不过是有人在黑屋子里提前点燃了火把,逼她先适应灼热,再带着光走出来。
14.png


内容来源于51吃瓜网友投稿

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 立即登录
KrystleMic
Rayna is her name but she never really liked that name. I work as an auditing officer but soon my family and i will start our own small business. my webpage; [url=https://riggambling.com/]real online casino[/url]