小时候被亲爸用尺子量裤脚，多出一厘米就要剪，剪完还要写检讨。
现在全网都在夸董卿气质好，我却只想问：她照镜子时，会不会还下意识缩脖子？
她爸是60年代大学生，信奉“人必须比别人好很多”。
别的女孩穿花裙子，她只能穿灰布裤子；别的孩子写完作业就能看动画片，她得再读三本名著，写三千字读后感。
写完交上去，爸只回一句：不够深刻。
这句话像钉子，一钉就是三十年。
后来她从嘉兴小台一路杀进央视，春晚零点倒计时，她站在最中央，镜头切特写，嘴角弧度都精准。
可没人知道，下台后她蹲在化妆间哭，因为零点前那句祝福词里少了个“的”。
她跟我说过，那一刻脑子里全是爸的声音：你不够好。
拿遍金鹰、飞天，她依旧怕犯错。
录《朗读者》时，嘉宾读错一个字，她收工后追着人家道歉，说“是我没提前核对”。
同事劝她别太狠，她摇头：我停不下来。
转折是孩子出生。
女儿第一次喊妈妈，她忽然懂了：原来被无条件爱着，是不用做满分的。
她开始允许自己十点就睡，允许节目里笑场，允许自己胖三斤。
她说现在再听到“你不够好”，会先深呼吸，然后小声回一句：够好了，今天。
最近一次直播，她读海子的诗，读到“面朝大海，春暖花开”时卡了壳。
她没剪，留着那段磕巴播了出去。
弹幕刷疯了：原来董卿也会打结。
她后来笑：那一条弹幕，比拿奖还治愈。
爸去年走了。
整理遗物时，她发现一本旧笔记本，里面整整齐齐抄着她小学写的读后感，每一页都标了日期。
最后一页写着：女儿，其实你早就够好了，只是爸爸不会说。
她把那页撕下来，贴在了化妆镜旁边。
现在她上台前，会对着镜子做个鬼脸，然后轻轻说一句：爸，今天我不怕。
自卑没消失，只是被她养熟了，像养一只偶尔龇牙的小狗。
她不再赶它走，而是摸摸头：乖，一起上台。
所以别再神话谁了。
站在光里的人，影子更长。
真正的本事，是带着影子一起走路，还能把路照亮。
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
